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 - Chapitre 1 - 1פרק  –סתם סיפור אהבה 

 אני פוקח את עיניי.
 המיטה קרה, ואין אף אחד לידי

 בחוץ, השמיים בהירים והשמש זורחת
 1981יום יפה של תחילת מרץ 

 אולי חלמתי, היא לא הייתה כאן.
אבל, אני מביט על הכרית, והפתק הצהוב 

 תודה שנכתבה עליו. נמצא שם עם המילה
 תודה?

 תודה על מה?
 על העובדה שלא שאלתי שום דבר, 

 ו שלא ניסיתי לגעת בה? א
 אני לא יודע, אני מבולבל לגמרי?

 אני נכנס למקלחת, המים קרים
 כמו לפני, היא רוקנה את הדוד.

אני מתלבש לאט, היום יום שבת ,יום מנוחה, 
 ללכת לעבודה. מזל שלא צריך

 
 אז למה היא עזבה כל כך מהר?

אולי היא תחזור בערב כמו בעבר, אולי היא 
שפתון, מברשת שיניים, השאירה משהו: 

 בושם, בגד ,תיק, מספר טלפון, כתובת, משהו!
 
 

 אני בודק בכל מקום בלי הצלחה.
ההוכחה הנחרצת שהיא הייתה כאן היא ריח 

 נעים
 במטבח ריח הקפה החם התפשט בכל החדר,

 
 אני לוקח את קנקן הקפה ומוזג לי ספל מלא.

 אני שותה אותו, לאט ,לאט, טיפה אחרי טיפה
בר לא בוער, כל טיפה מזכירה לי אותה, שום ד

תמיד היא ידעה להכין קפה נהדר: לא קפה 
 נמס, אלא קפה "אמריקנו".

קפה ברזילאי שאני קונה במעדניה במרכז 
 הכרמל.

 .…מרכז הכרמל
 פתאום, צלקות הזיכרון נפתחות עוד פעם.

 
 …הכול התחיל ביולי בקיץ שעבר

J'ouvre les yeux. 
Le lit est froid, et il n'y a personne à côté de moi 
Dehors, le ciel est lumineux et le soleil brille 
Une belle journée de début Mars 1981 
Peut-être que j'ai rêvé, elle n'était pas là. 
Mais je regarde l'oreiller, et la note jaune est là avec 
le mot merci écrit dessus. 
Merci ? 
Merci pour quoi ? 
Pour le fait que je n'ai rien demandé,  
Ou que je n’ai pas essayé de la toucher ? 
Je ne sais pas, je suis complètement confus ? 
Je vais sous la douche, l'eau est froide 
Comme avant, elle a vidé le chauffe-eau. 
Je m'habille lentement, aujourd'hui c'est samedi, 
jour de repos, quelle chance qu’il ne faille pas aller 
au travail. 
Alors pourquoi est-elle partie si vite ? 
Peut-être qu'elle sera de retour dans la soirée 
comme avant, peut-être qu'elle a laissé quelque 
chose: un rouge à lèvres, une brosse à dents, du 
parfum, des vêtements, un sac, un numéro de 
téléphone, une adresse, quelque chose ! 
Je vérifie partout sans succès. 
La preuve irréfutable qu'elle était là est une odeur 
agréable 
Dans la cuisine, l'odeur du café chaud s’est 
répandue dans toute la pièce,  
Je prends la cafetière et me verse une tasse pleine. 
Je bois, lentement, lentement, goutte à goutte 
Rien ne presse, chaque goutte me la rappelle, elle a 
toujours su faire du bon café : pas du café 
instantané, mais un café « Américano ». 
Un café du brésil que j'achète dans une épicerie 
fine du Centre du Carmel. 
Le Centre du Carmel…. 
Soudain, les cicatrices de la mémoire s'ouvrent à 
nouveau. 
Tout commença en juillet l'été dernier... 
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